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El realizador de El tango de Satán y El caballo de 
Turín tuvo un fugaz pero sustancial paso por el Perú, 
invitado por el equipo del Festival Al Este de Lima. 
Conversamos con él sobre sus inicios en el cine, su 
proceso creativo y los momentos que modelaron su 
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Pocas filmografías de la actualidad 
tienen una personalidad tan mar-
cada como la del húngaro Béla Tarr, 
que cuenta con títulos como La con-
dena (Kárhozat, 1988), El tango 
de Satán (Sátántangó, 1994), Las 
armonías de Werckmeister (Werc-
kmeister harmóniák, 2000) y El 
caballo de Turín (A torinói ló, 2011), 
entre otras. Nacido en 1955, Tarr ha 
conformado un cuerpo de trabajo re-
conocible por la fotografía en blanco 
y negro, los planos secuencia y los 
diálogos prolongados, que combi-





lancolía. Lo estático y lo dinámico 
se concilian en su obra con perfecta 
coherencia. 
Alguna vez leí que, durante su 
infancia, su padre le regaló una 
cámara cinematográfica pero 
que ello no logró generarle una 
vocación por el cine.
Nunca tuve la intención de ser un 
cineasta. De muy joven quise ser fi-
lósofo. Luego, cuando estaba en la 
secundaria, me enfoqué en los pro-
blemas de la sociedad. Siempre tuve 
una sensibilidad social; era muy im-
portante para mí entender cómo es 
la vida de las personas y aún hoy lo 
es. La cámara fue solo un instru-
mento para aproximarme al mundo 
y poder cambiarlo. Mi primera pelí-
cula era sobre una familia proleta-
ria que alquilaba un piso. De algún 
modo tuvo mucho éxito interna-
cional y entonces me quedé como 
realizador. Ahora sé que no puedo 
cambiar el mundo a través del cine, 
pero me siento orgulloso por haber 
cambiado su lenguaje. Si el lenguaje 
es parte del mundo, de alguna ma-
nera lo he cambiado.
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Usted creció en un país socia-
lista. ¿Esa preocupación social 
correspondía al contexto de la 
época, al lugar donde creció?
Hungría nunca fue un país socialista. 
Estaba muy lejos de lo que el socialis-
mo se supone que es. Era una especie 
de feudalismo, un orden muy jerár-
quico que ellos llamaban por otro 
nombre. Todos sabían que era un fal-
so socialismo. Si comparamos el ca-
pitalismo actual con el feudalismo al 
menos ahora tenemos algo de demo-
cracia, pero no podemos decir que lo 
de ahora esté bien. Los pobres siguen 
siendo pobres, la sociedad permane-
ce con una jerarquía rígida. A mí me 
preguntan a veces cual es la diferen-
cia entre el socialismo que teníamos 
entonces en Hungría y cómo estamos 
ahora. Respondo que en esa época 
había una censura desde la política y 
ahora tenemos la censura del merca-
do. Ya tú dirás cuál te parece mejor.
¿Cómo ve usted el inicio de su 
trabajo en la tradición del cine 
húngaro? 
Yo nunca fui parte de lo que se llamó 
el cine húngaro. Era el típico outsider, 
una especie de oveja negra. Todo lo 
que hacían los realizadores húngaros 
era muy distinto de lo que yo pensaba 
o quería hacer. Cuando era joven me 
gustaba el cine pero veía historias fal-
sas, actores falsos, todo era falso. No 
lo entendía, sentía que no encajaba en 
esto. No obstante, tengo un gran res-
peto por Miklós Jancsó. Cinco años 
antes de morir nos volvimos amigos. 
Fue un gran tiempo el que pasamos 
juntos. Lo visitaba de vez en cuan-
do, tomábamos vino y hablábamos 
mucho de historia. Él era un hombre 
sumamente revolucionario y muy ge-
neroso. Hubo muchos realizadores 
húngaros pero solo él fue el maestro.
¿Reconoce alguna influencia de 
Jancsó en su trabajo?
La verdad, no. Él pensaba en elemen-
tos grandiosos de la sociedad y de la 
historia. Sus películas se enfocan en 
grandes estructuras y eran muy políti-
cas. Yo quería centrarme en microcos-
mos. Pensaba que podía encontrar la 
totalidad en los detalles; en los ojos de 
una persona tal vez. Esa era mi forma 
y Jancsó tenía la suya. Si ves sus pe-
lículas, notarás que él usa muy pocos 
primeros planos, muy pocos acerca-
mientos de cámara o planos cerrados. 
Yo sí los uso. Creo que esa es una dife-
rencia clara entre nosotros. 
La presencia
de la literatura
Leí que usted considera a Macbeth 
como un giro en su carrera. 
¿Por qué?
Fue algo realmente extraño. Luego 
de mi primera película me invitaron 
a estudiar en la Escuela Húngara de 
Teatro y Artes Cinematográficas. Me 
dijeron que si quería hacer otra pelí-
cula necesitaba un diploma. Entonces 
me convertí en estudiante, pero nunca 
fui un interno porque ya estaba prepa-
rando mi segunda película. Iba a la es-
cuela una vez al año. En un momento, 
mi profesor me detuvo. Él era muy li-
beral, una excelente persona, pero un 
día, muy serio, me dijo “vamos a hacer 
cine y aprenderemos todos los erro-
res. Tú no vas a perder el tiempo en la 
escuela, vas a aprender en el campo”. 
Por supuesto fui a filmar, e iba a la es-
cuela para rendir exámenes nada más. 
 Nunca fui parte del 
entonces llamado cine 
húngaro. Lo hecho por 
realizadores húngaros 
era diferente de lo que yo 
quería hacer. Cuando era 
joven me gustaba el cine 
pero veía historias falsas. 
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En otro momento, me dijo que tenía 
que hacer una adaptación clásica. Si 
no la hacía, sería expulsado de la es-
cuela. Me preparaba, por entonces, 
para un examen de literatura sobre 
Shakespeare. Había leído varias de 
sus obras. La más reciente, Macbeth, 
que resultaba perfecta para la adap-
tación. Fue curioso porque la grabé 
en digital y descubrí que podía hacer 
una toma larga de dieciséis minutos, 
podía jugar con el espacio, el ritmo, el 
movimiento de la cámara. Ahí empe-
cé a disfrutar con esas tomas largas. 
No fue un gran cambio porque desde 
el principio yo usaba monólogos bas-
tante prolongados, pero con Macbeth 
exploré un camino nuevo e interesan-
te. Aprendí que no es una mala op-
ción tocar la literatura, sobre todo la 
clásica y, para mí, Shakespeare sigue 
siendo el mejor. 
En su carrera ha adaptado va-
rias novelas, como La melan-
colía de la resistencia para Las 
armonías de Werckmeister. 
Pero las historias no son lo que 
importa en sus películas.
No lo son. Tampoco diría que son 
adaptaciones. Las veo más como 
poemas inspirados. Los espíritus de 
los autores están conmigo aunque, 
claro, la literatura y el cine son dos 
lenguajes completamente diferentes. 
Es imposible adaptar una al otro. 
Tienes que hacer una especie de tra-
ducción. Por ejemplo, László Krasz-
nahorkai escribió El tango de Satán 
y también hizo el guion  para la pe-
lícula. Con esa producción entendí 
que no puedo tomar un libro y escri-
bir un guion directamente. Para las 
escenas más importantes tengo que 
ir a la realidad del autor y entender 
en profundidad su manera de ver el 
mundo. Necesito absorberlo y bus-
car mi manera de mostrarlo. Le doy 
una advertencia a todo el mundo: 
por favor, nunca hagan adaptaciones 
porque no serán buenas. 
La absorción de la realidad, su 
visión del cine como un regis-
tro de la materia y de lo tangi-
ble, ¿en qué momento aparece? 
¿Acaso cuando visita las loca-
ciones o cuando conoce a los ac-
tores? ¿Cómo trabaja con ellos?
Cuando hacemos el casting, el pro-
ceso incluye siempre la búsqueda de 
locaciones. Los lugares son un perso-
naje más. Una vez que tengo el lugar, 
András Bodnár, Putyi Horváth y Mihály Vig en El tango de Satán.
Fuente: IMDB
llamo a algunas personas para hacer 
algunas cosas ahí. Llámalos actores 
si quieres, yo prefiero decirles perso-
najes. Un rostro dice muchas cosas y 
por eso debo tener mucho cuidado en 
elegirlo. En ese momento la historia 
no es tan importante. Me interesa co-
nocer las personalidades; tengo que 
conocer a las personas para entender 
cómo reaccionarían ante una deter-
minada situación. Eso significa que 
el actor sea él mismo, no que inter-
prete a alguien más. Esa es la mane-
ra en que consigo tener momentos de 
honestidad pura. No importa si eres 
un actor profesional o no. Eres un ser 
humano frente a una cámara. En El 
hombre de Londres (2007) trabajé 
con Tilda Swinton de esa manera. 
Ella era ella misma. Su compañero 
en una escena era un actor no pro-
fesional y reaccionaban de manera 
normal. 
Los climas
Otro personaje importante en su 
cine es la atmósfera, la meteoro-
logía, que puede ser un factor 
difícil de controlar. ¿Cómo se re-
laciona con ese mundo climático 
tan fuerte?
En El tango de Satán hay tres es-
cenas lluviosas. Ocurría a veces que 
estábamos sentados en el campo y 
el sol brillaba con fuerza. Teníamos 
que esperar a que todo se pusiera 
gris y usábamos nuestras máquinas 
para hacer lluvia. En ese sentido, sí 
estoy controlando la meteorología. 
Cuando eres un realizador tienes 
que controlarlo todo, porque cada 
pequeño detalle tiene un significa-
do. Es por eso que algunos actores 
se vuelven locos conmigo. Yo em-
pujo, fuerzo, impulso a la gente. 
Cuando ellos quieren ocultar algo 
yo tengo que hacer que sean abier-
tos y todo el mundo es diferente. 
Algunos actores necesitan que una 
voz calmada les hable antes de ini-
ciar una escena y otros requieren 
un golpe y decirles “¡Vamos!”. Cada 
persona tiene una llave con la cual 
se abre y solo debes encontrar la lla-
ve correcta. Debes usar toda tu em-
patía y tus sentidos, y por supuesto 
todo tu carisma para estar apeado 
bajo la lluvia, en un clima muy frío, 
lo cual es físicamente duro. Pero los 
actores lo hacen ya que creen en ti 
y tú crees en ellos. Fue un gran ro-
daje porque a pesar de que tuvimos 
muchos problemas todos estaban 
entusiastas.
En sus películas la cámara está 
siempre en movimiento, lo cual 
contrasta con las situaciones de 
quietud y estatismo que están 
siendo representadas, con per-
sonajes casi en trance. ¿Cómo 
organiza la coreografía de los 
movimientos internos en el en-
cuadre?
El lenguaje y el movimiento de la cá-
mara no tienen una manera formal de 
conjugarse. Pienso mucho en cómo 
puedo mostrar el tiempo, el espacio 
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y la distancia en una película. Si vas 
al cine, puedes ver que la forma es la 
misma: acción, corte, acción, corte. 
Una y otra vez. Uno sigue una línea 
temporal. Eventualmente, comencé 
a sentir  que algo no estaba bien con 
el cine que veía. En 1984 estuve en 
Japón. Un antiguo profesor mío me 
llevó a un museo y me mostró una 
pintura. Era totalmente blanca con 
dos puntos negros. Me preguntó: 
“Cuando miras esta pintura, ¿qué 
ves?”. Por supuesto yo le dije que 
los dos puntos negros. Él me dijo: 
“Claro, porque eres un occidental. 
Para nosotros, esta pintura habla del 
blanco, no de los dos puntos”. Al día 
siguiente tuve que volver a Europa. 
Pensé en lo que dijo. Más adelante, 
cuando filmaba La maldición, de al-
gún modo entendí que si veía o en-
contraba algo tenía que dejarlo en la 
película. Entonces fue obvio hacer to-
mas largas, sin interrupciones, para 
mostrar lo que estaba pasando entre 
dos personajes, pero también para 
dejarlos, alejarme de ellos y mover la 
cámara para ver, por ejemplo, el pai-
saje, un muro o la lluvia. Solo así uno 
siente la conexión entre los persona-
jes, el espacio y el tiempo en el que 
están. Si quieres hablar sobre la tota-
lidad, tienes que tratar que tu escena 
sea total. De ahí en más era lógico ha-
cer estas tomas largas. Me sentía en la 
obligación de usarlas. Por otra parte, 
cuando filmas una escena de diálogo 
de diez minutos o más, tus actores no 
pueden escapar. Así puedes captu-
rar muchas más expresiones que no 
podrías registrar con tomas cortas. 
Cuando la distancia entre los cortes 
es muy breve no le creo nada al actor. 
Suelo pasar mucho tiempo en una 
locación, completamente solo. Me 
paso un rato pensando la situación, 
cómo se moverían los actores, qué 
harían. Al mismo tiempo pienso por 
dónde pasará la cámara. Cuando veo 
que todo está listo, llamo al reparto y 
al equipo. Le indico sus escenas a la 
directora de fotografía. Me temo que 
soy muy autocrático en ese sentido. 
La gente dice que soy un perfeccio-
nista y en cierto sentido es verdad. 
¿Y en lo que concierne al sonido?
Desde 1983 trabajo con Mihály Víg. 
Además de compositor es poeta y 
amigo mío. Él no sabe realmente 
mucho sobre cine pero es una perso-
na muy sensible y muy inteligente y 
entiende todo lo que hacemos. Sabe 
perfectamente qué toca hacer ese 
día. Se organiza, va al estudio y graba 
algo de música. Luego viene con un 
CD o un archivo digital y escucha-
mos su material. Eso pasa antes de la 
toma, porque la música es uno de los 
personajes principales. Como direc-
tor debo conocer a todos los persona-
jes antes de grabar. A veces escucho 
su música durante las tomas para 
darle el mismo ritmo a los movimien-
tos de cámara. Luego lo acomodamos 
en el estudio. Siempre que hacemos 
la mezcla final, él está presente.
La condena (1988)
Fuente: The Cinema of Eastern Europe
Falso pesimismo
En los artículos que se escriben 
sobre su obra siempre sale a 
colación la idea del pesimismo 
que parece marcar a sus pelí-
culas. Sin embargo, yo percibo 
en ellas los gestos de la resis-
tencia, la terquedad del que si-
gue adelante. 
Un pesimista real va y se cuelga de un 
árbol. No se despierta a las cuatro de 
la mañana o sale al estudio en medio 
del frío para esperar que salga el sol 
y haya luz para grabar la escena. ¿Es 
eso pesimismo? Por supuesto que no. 
Diría que es el más grande optimis-
mo. Yo creo que la gente joven mirará 
mis películas en cincuenta años y po-
dré mostrarles entonces cómo hacía-
mos cine. Es como enviar un mensaje 
en una botella. Creo que en cincuenta 
años aún existirá la humanidad. Si 
tenemos en cuenta el modo en que 
tratamos al planeta, esa creencia 
demuestra el mayor de los optimis-
mos. Por otro lado, supongamos que 
vas al cine y te mostramos algo en la 
pantalla. Lo ves, termina la película, 
se prende la luz y sales de la sala. La 
pregunta es, ¿eres ahora más débil o 
más fuerte que cuando entraste? Yo 
considero que te he hecho más fuerte.
¿Cómo es su relación con el 
mundo digital?
Creo que es un lenguaje novedoso. 
Una película es celuloide, eso es inne-
gable. El problema es que se utilizan 
las nuevas cámaras digitales como 
si fuesen las antiguas y eso es falso. 
Quiero inducir a las personas a encon-
trar un nuevo lenguaje visual para las 
nuevas tecnologías, creando maneras 
novedosas de comunicar con esos 
aparatos. Las cámaras fílmicas tie-
nen cualidades totalmente diferentes 
a las digitales. Nunca serán iguales. 
Aunque las grandes compañías e in-
genieros electrónicos se esfuercen por 
imitar al rollo de celuloide, no lo con-
siguen. Es necesario esforzarse para 
encontrar un lenguaje propio. Ver de 
qué forma se pueden plasmar con él 
tu vida y tus deseos, o lo que quieras 
expresar en la pantalla. El resultado 
puede ser muy bueno pero tienes que 
detenerte a pensar qué puedes hacer 
con esa tecnología. Estoy feliz porque 
con esos aparatos no necesitas dinero 
para filmar. Eres libre. Puedes hacer 
lo que quieras. No hay reglas ni expec-
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Estoy seguro de que 
Europa está yendo por 
el camino equivocado al 
optar por el populismo.
Es algo bastante 
peligroso. Ahora siento 
un déjà vu. Tenemos 
muros de nuevo, falsos 
socialismos. Ahora los 
populistas pretenden ser 
socialistas.
tativas del mercado y, si las hay, pue-
des mandarlas al diablo. Eso es algo 
muy bueno, pero nunca pienses que 
una cámara digital es una cámara de 
película, una cámara fílmica.
Usted dirigió una escuela de 
cine en Sarajevo.
Esa escuela ya no existe. Ahora estoy 
seguro de que es imposible enseñar a 
hacer películas porque todos somos 
diferentes. En lo que llamábamos 
nuestra escuela, yo tenía veinte es-
tudiantes de todos los rincones del 
mundo. Tenía una chica lesbiana ja-
ponesa, un coreano, un chico homo-
sexual de Singapur, gente de Colom-
bia, India, Estados Unidos, Islandia. 
No podía darles una clase y decirles 
“este es el camino”. Había que encon-
trar el camino de cada uno de ellos, 
teniendo en cuenta cada experiencia 
cultural. La cultura de la colombiana 
era diferente de la del japonés o la del 
islandés. Cuando trabajábamos jun-
tos se daba el mismo proceso que se 
aplica a los actores: era preciso hallar 
la llave para cada uno y ser muy ho-
nestos. Fue una experiencia extraor-
dinaria. Si alguno tenía una pregunta 
yo le podía ayudar, pero no le “ense-
ñaba”. Cerramos la escuela pero es 
maravilloso ver que ellos siguen jun-
tos. Formaron un colectivo llamado 
District 7, que era nuestra dirección 
en Sarajevo. Me siento orgulloso por-
que en la última edición del Festival 
de Cine de Berlín tres de ellos exhi-
bieron su primera película, que traba-
jamos en la escuela de Sarajevo.
Usted ha dicho que ya no va a 
hacer más películas. ¿Es una 
decisión irrevocable?
Siento que en estos cuarenta y cinco 
años he desarrollado un lenguaje vi-
sual y esa evolución ya terminó. El ca-
ballo de Turín es la película que cie-
rra ese ciclo y culmina el desarrollo 
de ese lenguaje. Cuando sientes que 
el trabajo está hecho, simplemente 
lo dejas. Sería muy primitivo repetir 
ese lenguaje. Yo no quiero producir 
copias sino ser original. El financia-
miento está pero no quiero herir a la 
audiencia sintiendo que ven una co-
pia barata. Es un tema moral. Toda 
la realización cinematográfica es un 
tema moral. No tiene que ver con lo 
profesional o con lo técnico.
Empezamos hablando del falso 
socialismo en el que usted cre-
ció. ¿Qué opina de los naciona-
lismos extremos que hoy en día 
se esparcen por Europa?
Estoy seguro de que Europa está 
yendo por el camino equivocado al 
optar por el poder del populismo. Es 
muy, muy peligroso, lo que está ocu-
rriendo. Yo vivía en Berlín occidental 
cuando el muro cayó. Estaba en las 
calles y vi a la gente del lado oriental 
pasando hacia el otro lado con eufo-
ria. Pensé que eso no podía volver a 
ocurrir. Ahora siento un déjà vu. Te-
nemos muros de nuevo, falsos socia-
lismos, porque estos populistas pre-
tenden ser socialistas. Es la misma 
tontería feudalista que crece. Es algo 
tan aterrador como impredecible. No 
me preocupo por mí pero sí por los 
jóvenes. Creo que ellos son más inte-
ligentes ahora y pueden comunicarse 
a través de las redes sociales. Yo no 
tenía esa posibilidad a su edad. Ellos 
pararán esta locura.
Mihály Kormos en El caballo de Turín Fu
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